
OTRO DOBLE HERMÉTICO 
 
 

1992. Un año de celebraciones, descubrimientos y competiciones. Sevilla, Barcelona, 

Madrid. Fuegos artificiales cegando la vista y ocultando la realidad de un mundo en crisis. 

En el dominio de las lógicas hegemónicas del espectáculo, fueron pocos los que frente a 

esa luz cegadora aportaron la única que ilumina, la de un pensamiento crítico, un 

pensamiento sobre la utopía.  

 

 No sólo el afecto de la esperanza (con su correlato, el miedo) sino aún más, la metodología de la esperanza 

(con su correlato, la memoria) se encuentra en la región del todavía-no, un lugar cuya entrada y, sobre todo, 

su contenido final, están marcados por una indeterminación duradera1. Para pensar la utopía, José 

Esteban Muñoz recurre al aparato filosófico de Bloch para no instalarse en ese eterno 

presente dominado por un tiempo-ahora ni en un no-futuro que cancele cualquier 

horizonte extático. El futuro está en el presente. Volvamos ahora a lo que todavía-no fue. 

Aún.  

 

En Sevilla, José Luis Brea comisariaba en las Salas del Arenal, Los últimos días, una 

excrecencia del Pabellón español en la Expo 92, en la que planteaba una lectura crítica de 

un tiempo póstumo, una nueva reinterpretación de aquellas postrimerías que siglos antes 

había pintado Valdés Leal en el Hospital de la Caridad. Finis gloriae Mundi. In ictu oculi.  

 

Al otro lado del océano, Manel Clot parecía responderle con Historia Natural. El doble 

hermético, una correspondencia curatorial que se construía a modo de espejo. Frente al 

tiempo-ahora y el adiós a promesas y consuelos2, las coordenadas hacia algunos des/pliegues 

enunciativos con los que construir el mapa de una nueva vuelta al sujeto, inducido a observarse a 

sí mismo, analizarse, descifrarse y reconocerse como un dominio de saber posible3. La posibilidad que no 

revela secreto. La incertidumbre de un deseo que no desemboca.  

 

 

Soy un archivo. Como escribe Élisabeth Lebovici a propósito de como transcribir de nuevo o 

recomponer el espacio de la lucha contra el sida, nos enfrentamos inevitablemente a la cuestión de lo que 

 
1 Bloch, Ernst. “¿Puede frustrarse la esperanza?”, 2007. Citado en Muñoz, José Esteban. “Utopía Queer. 
El entonces y allí de la futuridad antinormativa”. Caja negra, Buenos Aires, 2020.  
2 Brea, José Luis. “Los últimos días”, Sevilla,  1992  
3 Foucault, Michel. “Tecnologías del yo”. Paidós, Barcelona, 1990.  



queda, es decir a la cuestión de la cultura material (…) una preocupación paradójica que consiste en querer 

preservar su carácter efímero y su resistencia a la linealidad de un discurso histórico que la epidemia del sida 

precipitó hacia la urgencia política4.  

 

Soy un archivo. Mientras otros almacenan nombres, datos y fechas, los cuerpos de mi trabajo 

curatorial se ven atravesados por imágenes, recuerdos, afectos. Genealogías torcidas en las 

que reconocer ese museo de las frases que Manel Clot nos dejó y a las que recurro en más 

de una ocasión.  

 

Un susurro continuado. Una voz lejana que se aproxima lentamente. Un aliento tenue que disminuye 

o se acrecienta, que llega de un lado o de otro, de los lugares sin lugar, que rebota y que se confunde en su 

misma permanencia murmurante, poniendo el deseo al desnudo en ese murmullo infinito del discurso: El 

uso de la segunda persona caracteriza a la voz. El de la tercera al otro5.  

 

Pienso en el otro. En otro. Ahora doble. También hermético. Pienso en ser otro. Pienso en 

ser doble. Pienso en ser hermético. Vuelvo a releer a Manel. El doble hermético se nos presenta 

ahora como una conjunción de algunos mecanismos de explicitación y de proyección de esferas de lo subjetivo-

técnicas y tecnologías de la subjetividad-junto con dispositivos-generalmente alegóricos-formales y visuales 

destinados a ocultar en parte esa procedencia-ya sea por su explícita mostración redundante, ya sea por su 

directo escamoteo de referencias-para así insistir en esa misma procedencia. El yo se construye, se inventa, se 

acrecienta, se alimenta, se decide, se instala, y el otro se conoce, se reconoce y se refleja en ese sistema 

constructivo del que procede, dando lugar a la constitución de una trama objetual permanentemente 

vinculante…6 

 

En Mayo de 2017 comisarié junto a la galería Artnueve un proyecto que llevaba por título 

In ictu oculi, en el que la cuestión de la fugacidad del tiempo a modo de una gran vanitas 

barroca servía como trama vinculante a partir de la cual realizar una exposición colectiva 

con una selección de los artistas de la galería más algún otro artista invitado, de la misma 

manera que inauguraba una serie de gestos en mi manera de trabajar el comisariado en el 

que se van insertando recuerdos, genealogías y homenajes a aquellos otros sobre cuyos 

pasos hoy andamos y sus lecturas escribimos. Superando el olvido. Invocando su recuerdo.  

 
4 Lebovici, Elisabeth. “Estar allí. Un recorrido muy parcial por las exposiciones europeas y el activismo 
contra el sida a finales del siglo XX”. Sida, Arcadia, 2020 
5 Clot, Manel. Historia natural. El doble hermético. 1992.  
6 Op. Cit. Clot, Manel. El doble hermético 



 

Casi treinta años después, si en In ictu oculi era la sombra alargada del tiempo-ahora de Brea 

y Los últimos días, el contexto que invocábamos para releer, ahora, en este contexto de un 

incierto 2020 sacudido por la pandemia y todo lo que en torno a ella se construye como 

epidemia de significación, es el texto de Manel Clot en “Historia natural. El doble hermético” el 

que evocamos para ser releído desde nuestro tiempo, produciendo vínculos y conexiones 

entre los trabajos de Álvaro Albaladejo, Pablo Capitán del Río, Manuel M. Romero, Javier 

Pividal y Sergio Porlán.  

 

 

Olvidar nos permite liberarnos del peso del pasado y de la amenaza del futuro. Aprender en parte es 

memorización y en parte olvido, en parte acumulación y en parte borrado (…) En realidad nunca podemos 

reunificar de nuevo el pasado tal y como la memoria nos promete. ¿qué supone elegir recordar el pasado, y 

qué supone desear olvidar?7. Olvidado por aquel círculo del arte que durante décadas había 

estado construyendo hoy vuelvo a pensar en Manel. Recupero del archivo algunas cartas 

con entradas a fiestas y exposiciones. Vuelvo a pensar en sus “algunas expectativas de 

transformación en las prácticas artísticas contemporáneas” que durante casi diez años fueron 

construyendo el horizonte hacia el cual mis intereses se fueron dirigiendo. Como nuevos 

sistemas relacionales, prácticas expandidas y redes de diálogo crítico y de transversalidad operativa. 8 

 

Vuelvo a pensar en aquello de intensificación de sentido por encima de dotación de significado que 

escribiste para Dora García. Pero si hay algo que recuerdo en ese mismo texto es cuando 

hablando de la memoria escribías. Que miedo, la memoria. Siempre. Qué miedo. Tal vez sea lo que 

más me aterra de mí mismo. A veces lo pienso. A veces me he oido diciéndolo en voz alta. A veces quisiera 

poder borrar todo lo que existe almacenado en mi cabeza, en mi conciencia y mi inconsciencia, una memoria 

cero, no tanto arrasada como borrada. Evitar que las pesadillas atosiguen por la noche después de haber 

bajado la guardia, extremadamente mantenida a lo largo del día. ¿Qué sería, entonces?. ¿Qué sería una 

persona sin memoria, es decir, sin recuerdos?. 9 

______________________________________________________________________ 

 

 
7 Halberstam, Jack. “El arte queer del fracaso”. Madrid, Egales, 2018.  
8 Clot, Manel. Expectativas de transformación en las prácticas artísticas contemporáneas (relaciones 
afectivas, esfuerzos de socialización). Inédito  
9 Clot, Manel. El Círculo. Dora García, Generalitat Valenciana, 2001.  



Después del desastre. Otro doble hermético. Un homenaje a Manel Clot y una escritura que se 

oculta como un susurro barthesiano. Una persecución del sentido que nunca termina, 

siempre huye. Un reflejo que al otro lado nos invita a bucear en las propias contradicciones 

de la producción artística y la relación del artista con un mundo cada vez más esquivo. Una 

sombra en el espejo. Otros des/pliegues enunciativos. La discreción de las cosas en su estado 

latente10. Todo lo que debería haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado11. Una nueva 

escritura que nos permita construirnos sobre aquellas estructuras que nos han hecho 

frágiles, entre las imágenes que se sitúan a uno y otro lado del espejo, convencido de que el doble y el reflejo 

de la alteridad no hacen más que confirmarse a sí mismos y por sí mismos, y no hacen más que 

confirmarnos a cada uno de nosotros en nuestra propia proyección, para que así acabemos siendo aquel que 

es bisagra entre la constelación del mundo exterior y los propios espacios internos12.  

 

 

 

Jesús Alcaide, 2020 

 

 

 

 

 
10 Blanchot, M. L’attente L’oubli. Gallimard, París, 1962.  
11 Freud, S. Lo siniestro, Palma de Mallorca, 1991.   
12 Clot, Manel. Dos palabras sobre el amor (Una idea del desastre). Pepe Espaliú. Madrid, MNCARS, 
1994.  


