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AL REVÉS

Comisario Jesús Alcaide.

Un gesto. Un movimiento. Una actitud. En 1884 Joris-Karl Huysmans publica A rebours un texto que durante mucho 
tiempo ha sido considerado como la biblia del espíritu decadente de fin del siglo XIX. Traducida al castellano en diferentes 
ediciones como Al revés, A contrapelo o Contra natura, el texto de Huysmans plantea numerosas problemáticas no sólo 
en la dificultad de traducción del propio título, sino en la propia construcción de lo que en su interior se desarrolla, un 
texto sin acción, un manifiesto, una antinovela. Una colección de imágenes y situaciones, un refugio en el artificio frente 
a la producción mecánica de la incipiente modernidad. 

Aunque la mayoría de nosotros hemos crecido en un contexto en el que los sueños de modernización y progreso 
guiaban la teleología de nuestras vidas, pronto hemos ido descubriendo las fisuras, las grietas, las mentiras que 
soportaban el andamiaje de ese proyecto moderno. Como escribe Anna Tsing, “el término progreso, como referencia a 
un estado general, es hoy bastante raro, incluso la modernización del siglo XX ha empezado a parecer arcaica. Pero sus 
categorías y supuestos de mejora nos acompañan a todas partes. Imaginamos diariamente sus objetivos: democracia, 
crecimiento, ciencia, esperanza…Pero ¿por qué habría que esperar que las economías crezcan y las ciencias avancen? 
Incluso sin hacer referencia explícita al desarrollo, nuestras teorías de la historia están enredadas en esas categorías. 
Como también lo están nuestros sueños personales”. 1

Al revés indica un movimiento. El mismo que hace el personaje de la novela al trasladarse de la bulliciosa París a un 
retiro campestre donde arropado por grabados, perfumes, libros y extraños objetos irá construyéndose su propio 
refugio, el de un loco excéntrico que ante un mundo que no entiende, intenta buscarlo en la construcción ficticia de una 
naturaleza anterior, un paraíso que nunca es, una mirada al pasado igual de artificial que la que el capitalismo estaba 
construyendo en el París de ese momento. 

Esta idea de desencanto o búsqueda de otro mundo posible en un paralaje temporal del presente al pasado, es la 
que vertebra las diferentes conexiones o acercamientos que los artistas de la exposición se plantean. No como una 
postura de retroceso o vuelta al orden, sino como una posición crítica que plantea otras posibilidades temporales. 
Como continúa escribiendo Tsing, “el progreso es una marcha hacia adelante que arrastra a otras clases de tiempo a 
sus ritmos. Sin ese latido conductor podríamos percibir otras pautas temporales (…) Prescindir de hacia dónde vamos 
nos permite buscar todo lo que hemos ignorado porque nunca encajaba en la línea temporal del progreso”. 

Son estas fugas las que vertebran las obras de los cinco artistas presentes en la exposición. Desde las conexiones con 
la arquitectura y el espacio urbano capitalista (Christian Lagata) a la idea de refugio en una naturalidad marcada por 
un deseo también en venta (Daniel Llaría), hasta la propia deriva y producción del ornamento y su resignificación en el 
tiempo (Monica Mays), el propio movimiento temporal hacia atrás y las conexiones entre tradición y modernidad (Mar 
Reyjkavik) hasta el reenactment en un supuesto continuum temporal en la performance y el trabajo de Néstor García 
Díaz
.  
Al revés como una posibilidad de encontrar otros tiempos. Al revés como una quiebra en los sistemas del éxito y el 
progreso. Al revés como un movimiento a contrapelo. Al revés como la posibilidad de darle la vuelta a un capitalismo 

que sólo nos conduce hacia el colapso. 

1	  Tsing, Anna. La seta del fin del mundo. Sobre las posibilidades de vida en las ruinas capitalistas. Capitán Swing, 2021. 



A gesture. A movement. An attitude. In 1884 Joris-Karl Huysmans published A rebours, a text that has long 
been considered the bible of the decadent spirit of the end of the 19th century. Translated into Spanish in 
different editions such as Al revés, A contrapelo or Contra natura, Huysmans' text poses numerous problems 
not only in the difficulty of translating the title itself, but also in the very construction of what develops within 
it, a text without action, a manifesto, an anti-novel. A collection of images and situations, a refuge in artifice 
from the mechanical production of incipient modernity. 

Although most of us grew up in a context in which dreams of modernisation and progress guided the teleology 
of our lives, we soon discovered the fissures, the cracks, the lies that supported the scaffolding of that modern 
project. As Anna Tsing writes, "the term progress, as a reference to a general state, is today quite rare, even 
20th century modernisation has begun to seem archaic. But its categories and assumptions of improvement 
accompany us everywhere. We daily imagine its goals: democracy, growth, science, hope... But why should 
we expect economies to grow and sciences to advance? Even without explicit reference to development, our 
theories of history are entangled in these categories. So are our personal dreams”. 1

Backwards indicates a movement. The same movement that the character in the novel makes when he moves 
from bustling Paris to a country retreat where, wrapped in engravings, perfumes, books and strange objects, 
he builds his own refuge, that of an eccentric madman who, faced with a world he does not understand, tries 
to seek it in the fictional construction of an earlier nature, a paradise that never is, a look at the past that is just 
as artificial as that which capitalism was constructing in Paris at the time. 

This idea of disenchantment or search for another possible world in a temporal parallax from the present to the 
past is the backbone of the different connections or approaches that the artists in the exhibition propose. Not 
as a position of regression or a return to order, but as a critical position that raises other temporal possibilities. 
As Tsing goes on to write, "progress is a forward march that pulls other kinds of time into its rhythms. Without 
that driving beat we could perceive other temporal patterns (...) Disregarding where we are going allows us to 
search for all that we have ignored because it never fit into the timeline of progress". 

It is these escapes that are the backbone of the works of the five artists in the exhibition. From the connections 
with architecture and the capitalist urban space (Christian Lagata) to the idea of refuge in a naturalness 
marked by a desire that is also for sale (Daniel Llaría), to the very drift and production of the ornament and 
its resignification in time (Monica Mays), the temporal movement backwards and the connections between 
tradition and modernity (Mar Reyjkavik) to the reenactment in a supposed temporal continuum in the 
performance and work of Néstor García Díaz. 

Backwards as a possibility of encountering other times. Backwards as a rupture in the systems of success 
and progress. Backwards as a movement against the grain. Backwards as the possibility of turning around a 
capitalism that only leads us towards collapse. 

1 Tsing, Anna. The mushroom at the end of the world. On the possibilities of life in the capitalist ruins. Captain Swing, 2021.	
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